Bombilla fundida.

Ahí va un texto "extraoficial":

Suena una sirena en algún lado, pero no las que tienen cola y nadan. A tientas me despego las ásperas sábanas, humedecidas por el sudor que ya no sé a quién pertenece. Me deslizo muy lentamente hasta el borde de la cama, que se ha quedado fría sin remedio. Para conservar el último suspiro de calor que supongo que mi cuerpo guarda, me enrosco en mí misma, intentando a la vez prolongar el sueño en el abismo entre la fantasía y la realidad. Y sin avisar empieza otra vez a sonar.
Se sigue oyendo un ruido ensordecedor, que me aturde los pensamientos y me bloquea la consciencia. ¿Quién se atreverá a molestarme? No lo soporto, es terrible, que alguien lo pare. ¡Mierda!, me he caído de la cama. Ahora me doy cuenta: están llamando al timbre.
Saco fuerzas de no sé dónde para plantarme en el pasillo y contestar de mala gana. “¿Quién es? … no, no he pedido ningún electricista y tampoco hemos sufrido ningún apagón. Sí, estoy segura”. ¡Maldita sea!
Me dejo caer hasta tocar el suelo, apoyándome en la rugosa pared que me araña los hombros desnudos. Me siento más sola en la cama y decido quedarme escondida en la oscuridad del sombrío pasillo dónde al menos quedan las huellas invisibles del día en que te fuiste.
[…]
Las leyes que impusimos para hacer justicia hoy son el hazmerreír del populacho y el pan de mis despedazadas esperanzas, frías y apagadas como una bombilla fundida. Y lo peor del apagón es que ya no veo nada sin luz, ni los coches, ni la gente, ni las cosas importantes, ni las que no lo son. Ni siquiera te puedo ver a ti. Pero no me preocupo demasiado, mi oculista asegura que todo irá bien.